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1933 


Heilige Erde. 


Exzählung von Guſtav Renker. 
8 Schluß.) 


Bevor Marie in ihr Schlafgemach ging, wandte ſie ſich 
auf der Schwelle noch zu Angelina. „Ich bin müde von der 
Tagarbeit. Richte du dem Bauer morgen früh den Kaffee!“ 

Und wieder dachte Joſef Obiger: „So leicht macht ſie es 
uns, und ſo ſtolz geht ſie fort, als ob nur ein Stück Vieh 
aus dem Hauſe getrieben würde.“ Aus der Beſchämung 
wuchs ein lächerlicher Haß gegen die Frau auf, die in ihrer 
Sicherheit ſo hoch über ihm ſtand. . 

Was er ſeit langem nicht getan, tat Joſef Obiger an 
dieſem Abend: bevor er ſich zur Ruhe begab, ging er in das 
Schlafgemach ſeiner Frau. Marie lag bereits unter der 
Decke und ſah ihren Gatten ruhig und mild an wie eine 
Mutter, an deren Bett das Kind tritt, um ſein Gutenacht 
zu ſagen. Joſef ſagte, um ſein unvermutetes Erſcheinen zu 
bemänteln, eine Kleinigkeit bezäglich der Wirtſchaft. 

„Ja, ja. Ich will es ſchon beſorgen“, erwiderte die Frau 
und lächelte wehmütig, als wiſſe ſie, daß dieſer Beſuch ein 
Abſchiednehmen war von jahrelangem, gemeinſamem Ar- 
beiten und Schweigen. Sie ſtreckte die Hand unter der 
Decke hervor und ergriff die des Mannes. „Lebe wohl, 
Joſef, und ſei bedachtſam in der Stadt! Die Menſchen im 
Unterland ſind anders als wir in der Einſamkeit.“ 

Der Mann ſetzte ſich an den Rand des Bettes und ver— 
grub den Kopf zwiſchen den Händen. Es war ſehr ſtill in 
dem Zimmer, und nur die Uhr tickte ihr gleichförmiges Ge— 
bet der Zeit. Draußen hatte ſich der Sturm erhoben, und 
die Wipfel der Bäume rauſchten dumpf und in langen, 
heulenden Stößen. 


Wieder wandte ſich Joſef Obiger um und ſah das Ge⸗ 


ſicht ſeiner Frau, auf das der helle Kreis der Lampe fiel. 
Er empfand deutlicher als je zuvor, daß dieſe Frau um 
drei Jahre älter war als er, und entdeckte neue, ſcharfe 
Linien in ihrem Geſicht, die ſich wohl bald zu tiefeinge⸗ 
ſchnittenen Runzeln entwickeln würden. Aber er ſah auch 
ſeit langen Jahren wieder, daß die Augen Mariens tief 
und dunkel waren wie der Spiegel des Klöntalſees, den er 
ſo oft von ſeinen Feldern aus zwiſchen den Berghängen 
des Glärniſch und Wiggis liegen ſah. Es war ihm unſäg⸗ 
lich weh zumute, nun dieſe Augen nicht mehr ſehen zu kön⸗ 
nen, die der Spiegel ſeiner rauhen, ernſten Bergheimat 
waren. Plötzlich ſagte er in einem jähen Entſchluß wie ein 
Kind, das ſich zur Mutter flüchten will: „Ich werde hente 
hier, neben dir ſchlafen, Marie.“ 

Über das Geſicht der Frau ging ein helles Leuchten wie 
der Widerſchein einer großen Freude. Aber gleich darauf 
erſtarrten ihre Züge. „Nein, Joſeſ, heute nicht. Du könnteſt 
morgen den Zug verſäumen und müßteſt dann doch ſpäter 
fahren. Übermorgen — in einigen Tagen. Es wäre nur 
ein Aufſchub.“ . : . 

„Alles, alles weiß fie“, dachte er, und ſein Trotz ballte 
ſich eiſenhart in ihm zuſammen. Wieder ſtand die volle 


Jugend der anderen vor ihm. „Schlaf wohl, Marie“, ſagte 
er und küßte ſie auf die Stirne. 

„Reiſe gut, Joſef!“ antwortete ſie tonlos und hielt ſeine 
Hand umklammert. 

Als Joſef Obiger aus der Türe trat, fauchte ein Wind⸗ 
ſtoß ins Zimmer und verlöſchte die Lampe. Über den Ber⸗ 
gen gingen die wilden Wetter nieder, und der Regen wir⸗ 
belte an die Fenſter. In der Kammer aber lag die lange 
Nacht durch ſchlaflos ein Weib und wartete auf das Tages⸗ 
grauen und die heimlich haſtigen Schritte der beiden Men⸗ 
ſchen, die ſich zum gemeinſamen Gang in die Welt rüſteten. 

Als die beiden am Morgen vor die Haustür traten, war 
über Tal und Berge ein großes, donnerndes Rauſchen ge⸗ 
ſpannt. Es hatte aufgehört zu regnen, und die Wolken 
jagten in Fetzen über den Himmel. Der Mond ſtand bleich 
und farblos im Morgengrauen über dem Glärniſch und es 
ſchien, als ob er in raſender Eile hinliefe, während die Wol⸗ 
ken ſcheinbar ſtillſtanden. Die Wälder waren voll geheimen 
Lebens. Von allen Zweigen klopften die Tropfen aus den 
ſturmgerüttelten Aſten nieder, und hier und da ſprühte eine 
feine Waſſerwolke aus den Wipfeln über das Obigergehöft. 
Allüberall rauſchten die Wildwaſſer von den Bergen, und 
die Stürze der Fluten ſchrien laut von den Felswänden 
nieder. Es war noch zu dunkel, um die vielen neuen Bäche 
zu ſehen, die aus den Höhen niedertollten, aber man ſpürte 
aus der Finſternis eine ungeheure Bewegung, die wie Mus⸗ 
kelzucken durch die Körper der Berge lief. 

Die Laterne, die Joſef Obiger in der Hand trug, hatte 
der erſte fauchende Windſtoß verlöſcht. So ſchritten fie im 
Dunkel durch den Hof, die Magd voran, hinter ihr, in ver⸗ 
biſſenem, mürriſchem Schweigen, der Mann. 

An der Hausecke ſpürte er plötzlich etwas Warmes, 
Feuchtes an ſeiner niederhängenden Hand, und ein großer, 
rauher Körper drängte ſich an ſeine Beine. Der Hofhund 
winſelte leiſe auf und ſprang an dem Bauer herauf. 

Joſef Obiger blieb ſtehen und löſte dem Tiere die Kette 
vom Hals. Der Hund tat etliche hohe Sprünge an ſeinem 
Herrn empor und jagte dann in weitem Kreiſe um deſſen 
Weg. Angelina ſah den Bauer fragend an. 

„Der Hund kommt mit“, ſagte dieſer kurz. 

„Wie dumm! Er kann doch nicht auf der Bahn über den 
Gotthard fahren — das große, plumpe Tier!“ 

Joſef brummte etwas Unverſtändliches und rief den 
Hund zu ſich. Er kauerte ſich vor ihm in die Knie und legte 
ſeinen Kopf an den ſtruppigen Schädel des Köters. 

„Hier bleiben, Eli, — da ſchön warten!“ 

Sie gingen in das unbeſtimmte Morgenlicht hinein, 
und der Bauer ſah rückwärts den Körper des Hundes am 
Wege liegen, der den Schweif gleichmäßig auf die naſſe 
Erde klopfte und mit den großen, braunen Augen unver— 
wandt nach ihm blickte. Man hörte noch ſein Winſeln, als 
ſich bereits die ſeidengrauen Morgennebel dazwiſchen ae: 
ſchoben hatten. 5 

Als der Obigerhof außer Sicht war, kamen fie an der 
Stallung vorbei. In dem Verſchlage hinter dem Gebäude 
krähte ein Hahn, und allſogleich erhub ſich ein helles Ge— 
ſchnatter und Gegacker. Aus dem vergitterten Stallfenſter 


ſtrömte eine ſchwere, warme Welle von Dunſt hervor. Eine 
Kette klirrte, und eine der Kühe ſtampfte dröhnendelden Boden. 
Joſef Obiger machte neuerdings halt und legte das Bün⸗ 
del Angelinas, das er trug, auf einen Holzſtoß. Stieg dann 
auf einen Melkſchemel und preßte das Geſicht an die Git⸗ 
terſtäbe des Fenſters. Angelina ſtand wortlos wartend 
neben ihm. 

„Die Rote muß es ſein, die fo ſtampft. Hat einen 
kranken Fuß“, ſagte der Mann am Fenſter gepreßt. Aus 
dem Stalle ſcholl ein dröhnendes Brüllen. 

„Wenn ich die Schlüſſel hätte, würde ich noch einmal 
nachſehen. Der Verband von Fichtenharz mag herabgeglit⸗ 
ten ſein.“ 

„Komm doch endlich!“ mahnte die Frauenſtimme. 

Schwerfällig ſtieg Joſef Obiger von ſeinem Stand 
herab. „Man ſollte einen Umſchlag auf den Fuß legen“, 
meinte er wie im Selbſtgeſpräch, als ſie weiterſchritten. 

Durch den Wald jagte der Wind, und die Kronen der 
Bäume bogen ſich wie Köpfe frommer Beter nieder. Quer 
über den Weg lag eine Fichte, die der Sturm umgeworfen 
hatte. Joſef Obiger entzündete die Laterne, langwierig und 
mühſam, denn der Wind löſchte ein Streichholz nach dem 
anderen. Endlich flackerte die Kerze und warf zitternde 
Lichtkugeln über den Waldboden. 

Sorgſam leuchtete der Bauer den Baum vom Wipfel 
bis zur Wurzel ab. 

„Kerngeſundes Holz. Schade darum! 
gen gleich entrindet werden!“ 

„Morgen um die Zeit ſind wir ſchon im Süden“, ent⸗ 
gegnete das Weib, und die Worte waren wie ein mühſam 
verhaltener Jubelruf. 

„Ach ſo! Ja, ja.“ Und er ſtolperte hinter ihr drein, 
willenlos, als ginge er mit verbundenen Augen. 

Der Tag wuchs und hob ſich als bleiches Geſicht aus 
den Wolken auf. Die Schatten der Berge löſten ſich zu 
Formen, doch war alles noch kalt und weſenlos, ohne Schat⸗ 
ten und Licht. 5 

Die Stämme des Waldes rückten auseinander, und die 
beiden ſchweigenden Menſchen kamen zum Acker über der 
blauen Wand. Das Rauſchen und Brauſen war nun ſtark 
und überaus lebendig geworden, hob ech in einer Einzel⸗ 
heit, ſcharf geſondert von dem Toſen ab, mit dem das Tal 
erfüllt ſchien. 

Das Bächlein an der Seite des Ackers war zum Berg⸗ 
ſtrom gewachſen und warf lehmgelbe Wellen über die friſch⸗ 
geackerte Erde. Schon bohrten ſich kleine Rinnſale gegen 
die Mitte des Feldes zu. 

Joſef Obiger ſtand plötzlich ſtill, da er dies ſah, und es 
ging ein großes, befreiendes Erwachen über fein Geficht, 
Alles Weiche und Verträumte wich daraus, die Sehnen am 
Hals und an den Wangen ſpannten ſich an und verliehen 
dem Antlitz etwas Hartes und doch lebendig Starkes. Er 
ließ das Bündel zu Boden gleiten. Ä 

„Das Waſſer kommt über das Feld — wir müſſen dem 
Waſſer wehren!“ 

Die Worte klangen hell und feſt wie ein Kampfruf. Mit 
weiten, federnden Schritten ſtieg er vom Wege den Acker 
empor bis zu der Stelle, wo die Rinnſale vom Bache ab⸗ 
zweigten. 

„Joſef Obiger! Laß das, wir verſäumen den Zug“, rief 
das Weib hinter ihm her. 

„Ich kann den Acker nicht in Not laſſen“, ſchrie er zu 
ihr nieder. * 

Mit den Händen griff er in das Erdreich, wühlte 
Steine hervor und ſchichtete einen kleinen Wall an der 
Seite des Baches auf. Zwiſchen den Fingern klebte ihm der 
feuchte Schlamm und fein gutes Sonntagsgewandswar bald 
von Spritztropfen des ſchmutzigen Waſſers gefleckt. Doch 
Joſef Obiger grub weiter, und der kleine Wall von Stei⸗ 
nen wuchs. Die Waſſeradern wurden ſpärlicher und ver⸗ 
liefen in der Krume des Ackers. 

Die Angelina ſtand lange Zeit unten am Weg und 
wartete. Endlich wandte ſie ſich und ſchritt talab. „Leb 
wohl, Joſef Obiger. Ich komme nicht mehr zurück“, rief ſie 
mit ihrer hellen Stimme in das Singen des Waſſers. Der 
. hob die Hand zu einem flüchtigen Gruß und arbeitete 
weiter. 

Auf den Gletſchern des Gläruiſch glühte der erſte Son⸗ 
nenſtrahl auf. 


Das muß mor⸗ 


Da kam Marie Obiger aus dem Walde hervor. In 
der Hand trug ſie eine Spitzhaue und eine Schaufel. Als ſie 
Joſef gewahrte, blieb fie ein Weilchen ſtehen und ſah ſeiner 
Arbeit zu. Dann nickte ſie, und mit dieſem ſtarken, ent⸗ 
ſchloſſenen Nicken ſchien alles getilgt, was durch Wochen 
drohend über ihrem Hauſe geſchwebt hatte. 


Sie ſchritt auf den Mann zu und reichte ihm die Hand. 
Einige Atemzüge lang ſtanden die beiden ſich ſchweigend 
gegenüber. Dann wies ſie auf den Steinwall, an dem ſich 
A brachen: „Haft ſchon fleißig dem Waſſer gewehrt, 

oſe 


„Sal“ ſagte er einfach und ging wieder an die Arbeit. 
Als die Sonne in den Mittag ſtieg, war der Acker vor der 
Überſchwemmung gerettet. 


Marie ftitäte ſich auf den Schaufelſtiel und ſah ſinnend 
über das Feld hin. „Wird ein gutes Jahr heuer. Das 
Unwetter hat ſchaden wollen und dabei der Erde viel Kraft 
gegeben.“ a ; 


„Helf Gott dazu!“ meinte der Mann und warf die 
Spitzhaue über die Schulter. ” 


Seite an Seite gingen fie den Waldpfad empor, der 
zum Obigerhof führte. N 
— Ende. — 


Die Ankerkette. 


Erzählung von Rudolph Stratz. 


Das iſt eine der vielen ſonderbaren Geſchichten, die ich 
in meinen jungen Jahren auf meinen Fahrten über die Erde 
erlebte. Das heißt: ich habe ſie nicht ſelbſt erlebt. Der alte 
Köhler⸗Paſcha hat fie mir in den achtziger Jahren des vorigen 
Jahrhunderts drunten in Stambul berichtet. a 

Damals, als Stambul noch Stambul war: die märchen⸗ 
hafte Kalifenſtadt ohne einen Schienenſtrang nach Europa, 
mit geſattelten Pferden an den Straßenecken ſtatt der Droſch⸗ 
ken, voll wilder gelber Hunde und Dromedare in den dunklen 
Gaſſen — noch ein geheimnisvolles Stück aus Tauſendund⸗ 
einer Nacht. 8 

Und ſeit einem Menſchenalter in Konſtantinopel Köhler⸗ 
Paſcha. Keiner von den ſpäteren großen, aus Berlin ge⸗ 
kommenen Generalſtäblern. Ein alter deutſcher Landsknecht 
in türkiſchen Dienſten. Eine ausgepichte Kriegsgurgel. Jeden 
Abend an einem kleinen deutſchen Stammtiſch in der Bier⸗ 
ſtube des Griechen Panni nahe der Grande Rue in Pera zu 
finden. Dort, als wir beide eines Abends allein am runden 
Mitteltiſch jagen, erzählte er mir. 


* 0 


Vor einem Jahr, im Monat Mai, trieb ſich ein ſchwe⸗ 
diſcher Touriſt hier herum. Sechs Fuß lang, dünn und rank 
wie ein Haſelnußzweig. Hellblond, mit hellblauen Augen 
und einem langen blonden Schnurrbart. Ein leichtſinniger 
Kerl zum Liebhaben für die Frauen. 

Mit dieſem Schweden hatte ich mich nachmittags im 
Kaik über den Bosporus nach den „Süßen Waſſern“ hinaus⸗ 
rudern laſſen, zum donnerstägigen Korſo der eleganten 
Haremswelt. An dieſem Tage fuhren da, um friſche Luft 
zu ſchöpfen, alle Odalisken der Paſchas mit ihren Dienerinnen 
in offenen, langſam von ſchwarzen Büffeln gezogenen 
Karren ſpazieren. Natürlich, unter den grellfarbigen Sonnen⸗ 
dächern, trotz ihrer Pariſer Toiletten neueſter Mode, tief⸗ 
verſchleiert Man ſah von ihnen nichts als die dunklen Augen 
über den weißen Geſichtsfächern. 

Ein feiſter Nigger⸗Eunuch, der in feinem vrangegelben 
Chalat wie ein großer, blauſchwarzer Affe auf dem einen 
Wagen zwiſchen dem Weibervolk kauerte, fletſchte tückiſch das 
weiße Gebiß gegen den langen, blonden Schweden am Weg. 
Der ſtarrte unentwegt auf ein Paar große ſchwarze Augen 
über ihm. Und die beiden großen ſchwarzen Augen oben 
ſahen auf ihn herab. Es mußte, nach der Zahl der Dienerinnen 
um ſie, eine ſehr vornehme Hanum ſein. Drüben, auf dem 
aſtatiſchen ufer, dämmerte es ſchon. Ich drängte den ver⸗ 
liebten Schweden zur Heimfahrt, ehe es Nacht wurde. Nachts 


iſt Jeder Europäer am ſicherſten hier bei uns oben in Pera 


aufgehoben. 
* 


„Es iſt der dritte junge Europäer, der in den beiden 
letzten Jahren ſpurlos nachts drüben in Stambul verſchwunden 
iſt!“ ſagte an unſerem Tiſch der Schweizer Spediteur, Herr 
Rüchli Und der Wiener Buchhändler Camillo Bernrieder 
ergänzte: „Der Verſuch, in einen Harem hineinzugelangen, 
iſt nun einmal der ſichere Tod!“ 0 

„— oder vielmehr der Verſuch, wieder hinauszugelan⸗ 
gen!“ verſetzte der grauköpfige ottomaniſche Bimbaſchi Hektor 
von Kühlewein, früher einer der eleganteſten Offiziere der 
Berliner Garde, der ſeit langen Jahren als ſchlichter In⸗ 
fanteriemajor in einem türkiſchen Linienregiment ſtand. Er 
wandte ſich zu dem Schweden: „Ich ritt heute nachmittag 
an den Süßen Waſſern“ vorbei. Ich ſah Ihr Augenſpiel 
mit dem Büffelkarren! Ich warne Sie!“ 

„Wovor, Major?“ 8 

„Sie hörten ſoeben: Es iſt ſchon mehr als einer nie 
wiedergekommen, der ſein Glück in einem Harem erproben 
wollte“ 5 

„Jeder dieſer Waghälſe wurde am Abend vorher im 
Geſpräch mit einem ſchwarzverſchleierten, dicken, alten Weib 
beobachtet!“ bemerkte Herr Rüchli. Und Herr Bernrieder: 

„So auch jetzt der unglückliche Mr. Morris!“ 

„Sie ſehen jo unternehmend aus, Herr Etſtröm!“ ſchloß 
der Bimbaſchi. „Hüten Sie ſich vor der ſchwarzen Vettel 
und vor den ſchwarzen Augen! Es iſt der Tod!“ 
Ich danke Ihnen!“ Der Schwede hob verbindlich ſein 
Glas. „Ihr Heil! Mein Heil! Aller wackeren Trinker Heil!“ 


* 


Und wen ſehe ich tags darauf, als der Abend dämmert, 
drüben in Stambul vor der Verbrannten Säule auf dem 
Seraskieratplatz mit einem dicken, alten, tieſſchwarz ver⸗ 
ſchleierten Weib auf und ab gehen und leiſe verhandeln? 
Herrn Thure Ekſtröm! 

Ich zog ihn rückſichtslos beiſeite. 

„Sie werden ſich doch nicht auf dieſes wahnſinnige 
Abenteuer einlaſſen?“ fragte ich ihn. Und der lange, blonde 
Schwede ganz freundlich, in ſeinem langſamen, guten Deutſch: 

„Ich reiſe doch, um Abenteuer zu erleben!“ 

„Zu erleben. Aber nicht, um an Abenteuern zu ſterben!“ 

„Oh — das wird nicht geſchehen!“ verſichert er ſonnig. 

„Es wird Ihnen gehen wie Ihren Vorgängern!“ 

„Ich bin ſo unhöflich, Ihnen zu widerſprechen, Paſcha!“ 

„Ich werde, wenn Sie wünſchen, Ihre Angehörigen in 
Schweden ſchonend von Ihrem Ableben verſtändigen“, ſagte 
ich. „Hinterlaſſen Sie mir bitte Ihre Adreſſe!“ 

„Frühſtücken Sie lieber morgen mit mir bei Danni, 
Paſcha! Ja? Auf Wiederſehen!“ 


* 

Am nächſten Mittag bin ich bei Yanni. Da ſitzt vor 
einem Glas Löwenbräu und einem ölgebackenen Tintenfiſch 
Herr Thure Ekſtröm, baumlang, friſch raſiert, in roſiger 
Laune. Ich nehme aufatmend neben ihm Platz. 

„Gottlob, Sie haben alſo doch in letzter Stunde das 
Abenteuer aufgegeben!“ - 


„Im Gegenteil: ich habe es glücklich hinter mir! Auf 
Ehrenwort!“ erwidert er heiter. Wir ſind beide allein. Und 


er erzählt: 
* 


„Das ſchwarzvermummte, dicke Weib erwartete mich um 
zehn Uhr abends drüben in Stambul an einer einſamen 
Stelle zwiſchen der Byzantiner Mauer und dem Meer Es 
war kein Menſch in der Nähe. Man hörte nur das Geheul 
der wilden Hunde und das Stöhnen des Windes. Die ver⸗ 
ſchleierte alte Kröte krächzte noch heiſerer in ihrem aben⸗ 
teuerlichen, kaum verſtändlichen Franzöſiſch als bei Tag. Sie 
nahm mich bei der Hand und führte mich. Es war notwendig. 
Ein Unkundiger wäre in dieſem Wirrwarr ſtockfinſterer, kaum 
zweimannsbreiter Gaſſen keine drei Schritt weit gekommen, 


ohne ſich den Kopf an den ſtinkenden, feuchten, fenſterloſen 
Mauern anzuſtoßen. Wohin wir ſo tappten, wußte ich nicht. 
Ich merkte nur an einem leiſen Klatſchen und Gluckſen, daß 
wir uns immer noch in nächſter Nähe des Bosporus be⸗ 
fanden. 

Dort liegen ja Paläſte, deren ummauerte Zypreſſen⸗ 
gärten bis zum Meer reichen. In der hohen Mauer, längs 
der wir uns hintaſteten, ſchien ſich von innen eine Pforte auf 
ein Raunen der Alten zu öffnen. Sie ſchob mich durch eine 
Lücke in eine Wildnis von ſüdlichem Baum⸗ und Buſchwerk 
hinein. In feiner feuchten Finſternis ſchlichen wir vorſichtig 


auf den Fußſpitzen den dunklen Umriſſen eines mächtigen, 


totenſtill daliegenden Gebäudes zu. 
In dieſem Augenblick — das will ich Ihnen offen ge⸗ 


ſtehen — fragte ich mich doch, was ich eigentlich hier zu 


ſuchen hatte. Ich blieb ſtehen. Aber nun war es zu ſpät. 
Ein irdenes Olſchälchen leuchtete auf. Sein flackernder 
Docht beſchien undeutlich das weiße Gebiß, die platte Naſe 
und die wulſtigen Lippen eines Negers. Es war ein Eunuch. 


Aber ein athletiſcher Burſche. Und dabei lächerlicherweiſe in 


dem langen, zweireihigen Gehrock eines Stambul⸗Efendi, mit 
langen ſchwarzen Hoſen, einem hohen roten Fes auf dem 
Wollkopf, gelbe Pantoffel an den ſeidenbeſtrumpften Platt 
füßen. Dieſe Babuſchen ſtreifte er ab und geleitete mich 
72 auf Socken in das Innere des Hauſes am Goldenen 
orn 
Und dort in ein Gemach. In dieſem von veilchen⸗ 


blauer Dämmerung erfüllten Raum war ein Duft von 
Ambra und dem Herzblut bulgariſcher Roſen. Das hölzerne 


Gitterwerk der Fenſter war zurückgeſchlagen. Die draußen 


leiſe ſchaukelnden Zypreſſenwipfel warfen im Mondſilber un⸗ 
ruhige Schatten auf die bunten Perſermuſter des Boden⸗ 
teppichs. Es war, als ob ſchwarze Warnungsſignale ſich da 
langſam vor mir hin und her bewegten. Ich ſah nicht darauf 
hin. Ich ſah dort drüben, im Helldunkel, die beiden dunklen 
Mandelaugen der Süßen Waſſer, von Bujukdere. Und das 
weiße, blaſſe Antlitz darunter jetzt ohne Schleier. 


* 


Wie geſagt, die Fenſter nach dem Zypreſſengarten waren 
in dieſer kühlen, feuchten Mainacht offen. Am Himmel 
ſtanden tauſend goldene Sterne und lief, zwiſchen goldgerän⸗ 
derten Lämmerwölktchen, eilig der Vollmond, wie ein Wächter 
der Nacht, ſeine Stunden ab bis zum Morgengrauen. Der 
Tag war noch nicht da. Aber dort drüben, fern in Aſien, 
erhellte ſich leiſe der hohe Himmelsrand des Bismarckbergs 
— von den Deutſchen in Konſtantinopel wegen ſeiner kahlen, 
glatzenähnlichen, alles überragenden Kuppe ſo genannt —, in 
dem Zypreſſendickicht draußen, das in ſeiner Totenſtille an 


den großen türkiſchen Waldfriedhof vor der Stadt erinnerte, 


gurrten jetzt verſchlafen die erſten Tauben. 


Die dunklen Augen der ‚Süßen Waſſer Dieſe 
Augen waren weich und feucht wie die einer Gazelle. Aber 
jetzt, im Fröſteln vor Tag und Tau, las ich in ihrem janften 
Glanz den Mord. Dies haremsbleiche, wie alabaſterne, 
runde Kindergeſicht hob liebevoll die dunklen Wimpern zu 
mir auf. Aber ich las in ſeinem innigen Lächeln den Tod. 
Den nahen Tod dort hinter der Türe als die beiden, mit 
unwahrſcheinlich toſtbarem Schmuck beringten, an den Nägeln 
rotgefärbten Kinderhände ſich von mir löſten, um mit einem 
leiſen Klatſchen den dienſtbaren Geiſt draußen, den ſchwarzen 
Höllenkerl, herbeizurufen, der mich ins Freie zurückgeleiten 
ſollte, hinab, in den ſchwarzen Zypreſſengarten, in dem wahr⸗ 
ſcheinlich meine Vorgänger ſchliefen. 


Damit niemand außerhalb dieſes Hauſes und außer ihr, 


der Hanum mit den ſchwarzen Augen, jemals etwas von ihren 
nächtigen Beſuchen und den Geheimniſſen dieſer Nächte er⸗ 
fuhr. Ste ſprach franzöſiſch, und ich ſagte ihr, ehe fie noch 


in die Hände klatſchen konnte, mit einem ehrerbietigen und 


dankbaren Lächeln: 
Ich habe in meinem Gaſthaus einen verſchloſſenen Brief 


hinterlaſſen — auf dem Konſulat abzugeben und dort zu 


öffnen, wenn ich bis neun Uhr morgens nicht nach Haufe 
zurückgekehrt bin!“ 
Sie ſtarrte mich an. 


In dieſem Brief iſt genau die Straße und das Haus 


bezeichnet, in dem ich ermordet wurde! 
Sie ſchwieg. Ich fuhr fort: 


ng 
* 


Es wäre in der Dunkelheit, als ich kam, für mich un⸗ 
möglich geweſen, die Lage des Hauſes feſtzuſtellen. Aber ich 
wußte ſie bereits vorher. Mr. Morris, der Amerikaner, hat 
15 mir ſchon früher, vor ſeinem letzten Gang hierher, ver⸗ 
raten!“ 

Es kam kein Laut aus ihrem Mund, 

„Die einzige Rettung für Sie, Madame, und für mich 
beſteht darin, daß mein Brief nicht geöffnet wird“, ſchloß ich. 
„Dafür gibt es nur ein Mittel: Sie, Madame, begleiten mich 
perſönlich bis zu der Lücke in der Mauer und verhindern, 
daß ich unterwegs etwa durch einen unglückſeligen Zufall, an 
10150 122 ſicherlich wohl unſchuldig ſein würden, getötet 
werde!“ 

Sie erhob ſich langſam. Sie war fahl wie eine Leiche. 
Sie warf einen weißen Umhang über die ſchmalen Schultern. 
Sie öffnete die Tür. Draußen ſtand nicht nur der eine rieſige 
Neger, ſondern ihrer vier. Sie ſagte ihnen mit zitternden 
Lippen ein paar Sätze in einer Sprache, die ich nicht verſtand. 
Die vier ſchwarzen Ungeheuer wurden plötzlich im Geſicht 
grau vor Schrecken. Sie traten mit ratloſen Fratzen zurück 
und gaben uns Raum. i 

Und ſie nahm mich bei der Hand — ihre Finger waren 
ſeltſam kalt und blutleer, wie die aller Morgenländerinnen 
— ſie glichen den Fingern einer Toten — und führte mich 
ſelbſt durch das Haus, den Garten, bis an das Loch in der 
Mauer. Und ich war draußen und gerettet!“ 

* 


„Soweit, vor einem halben Jahr, der Schwede Ekſtröm!“ 
ſagte der alte Köhler⸗Paſcha am runden Tiſch in Pannis 
Bierſtube in Pera. „Und ich riet ihm: ‚Sie haben Ihr Leben 


bewahrt. Aber glauben Sie einem alten Kenner Stam⸗ 


buls — wenn Ihnen Ihr Leben lieb iſt, verlaſſen Sie jetzt 
Konſtantinopel jo raſch wie nur irgend möglich!“ Und er: 
„Ich werde hier zu keinem Menſchen außer zu Ihnen 
von dieſem Abenteuer reden! Und ich ſchiffe mich über⸗ 
morgen vormittags auf dem nächſten abſegelnden Schiff 
ein 77 einem engliſchen Handelsdampfer, der nach Kalkutta 
geht She 8 
* 


Dieſer große Oſtindienfahrer ankerte, zwiſchen andern 
ſeinesgleichen, weit draußen auf der Reede von Galata. Der 
blaue Peter flatterte von ſeinem Topp. Auf ſeinem Deck ſtand 
friſch, heiter, lang und blond der Schwede. 

Wir alle hatten ihm das Geleit gegeben und umringten 
ihn. Und der Schweizer, Herr Rüchli, ſchrie ihm durch das 

Klirren der emporgewundenen Ankerkette ins Ohr: 

„Das war vernünftig von Ihnen, daß Sie ſich das 
unſinnige Haremsabenteuer aus dem Kopf geſchlagen haben!“ 
Und Thure Etſtröm nickte nur fröhlich. 

Er antwortete nicht. Das Raſſeln der Ankerkette war zu 
betäubend laut. Langſam hoben ſich ihre ſchlammbedeckten 
Eiſenglieder, während die Matroſen am Gangſpill drehten, 
aus den Tiefen des Bosporus. } 

Wir ſchauten nicht hin. Aber auf den Schiffen umher 
entſtand plötzlich eine wilde Bewegung. Matroſen ſchrien 
und winkten. In den Ruderbooten und Fiſcherkähnen, die 

die Waſſerfläche belebten, erhoben ſich entſetzt gurgelnde, 
mit den Armen fuchtelnde Morgenländer. Und jetzt ſtürzte 
unſer Kapitän über Deck auf das Ankerſpill zu. In ſeinem 
mahagonibraunen britiſchen Bulldoggeſicht quoll ihm vor 
Schrecken das Weiße aus den Augen. : 

Iſt denn die Hölle los?“ ſchrie er, auf die Amkerkette 
deutend. 2 

Und nun ſahen wir: Zuſammen mit der Ankerkette hob 
ſich eine lange Reihe praller Säcke aus dem Meer. Sie 
waren alle durch ein dickes Seil miteinander verbunden, 
und dieſes Seil hatte ſich auf dem Meeresgrund in der Kette 
verfangen. 

Und in jedem dieſer triefenden, ſtillen Säcke zeichnete 
ſich der Umriß einer menſchlichen Geſtalt ab. In den oberen 
Säcken kleinere, zierliche, dann rieſengroße. 

„Da hat wieder einmal ein Paſcha ſeinen ganzen Harem 
ertränkt!“ ſprach trocken der Bimbaſchi Kühlewein. Die 


Frauen, die Dienerinnen, die Eunuchen — alles! Gott weiß, 
was da wieder in Stambul paſſiert iſt!“ 

„Es war wahrſcheinlich ein Mann in ſeinem Harem, und 
er wurde beim Weggehen geſehen!“ verſetzte der Wiener 
Buchhändler Camillo Bernrieder. Aller Augen richteten ſich 
jäh zugleich auf den Schweden. Der baumlange Menſch hatte 


das Antlitz abgewandt. Er ſtützte ſich, vornübergeſunken, 
mit beiden Händen auf die Reling und heulte wie ein Kind. 


„Den Anker weg! brüllte der Kapitän mit heiſerer 
Stimme. „Zum Teufel mit dem Anker und allem! Alles 
— nur nicht die türkiſche Polizei! Ich will klare Papierel, 


Der Anker wurde geopfert. Der Anker verſank mit der 
Kette und allem, was an ihr hing, in die klatſchende Flut · 
Dann wurde der Waſſerſpiegel glatt. Der Bosporus lag ſo 
friedlich, als ſei nichts geſchehen, im Sonnenſchein. 


„Fort! Dampf auf!“ tobte der Kapitän. Wir waren 
in unſer Boot hinabgeklettert und fuhren an Land. Als wir 
uns auf dem Kai von Galata nach dem Oſtindienfahrer 
umſchauten, ſchwamm er mit dem Schweden an Bord ſchon 
weit draußen im blauen Meer.“ 


* 


„Und nur die alte Kupplerin,“ fragte ich, dem dieſe 
Geſchichte erzählt wurde, den deutſchen Paſcha Köhler, „dies 
dicke Geſchöpf im ſchwarzen Umhang, kam ungeſtraft davon?“ 


„Man fand ſie, ein paar Tage ſpäter, an einer einſamen 
Stelle, drüben in Ejub, tot. Ohne Kopf“, ſagte Köhler⸗ 
Paſcha. „Und als man den Mantel wegnahm, zeigte ſich, 
daß es ein Mann war. Dem Körperbau nach ein fetter 
Levantiner.“ * 


„Den Kopf hatten ſie beiſeitegeworfen, damit ihn die 
wilden Hunde unkenntlich machen ſollten“, fügte er hinzu. 
„Aber er wurde noch rechtzeitig von ein paar Tſcherkeſſen 
aufgehoben und abgeliefert!“ 


„Und wem gehörte der Kopf?“ fragte ich. Köhler⸗Paſcha 
nahm einen Schluck und ſagte: 
„Dem Dragoman Moldavini!“ 


2 


D| Bunte Chronik SS 


Geheimnis um Zwillinge. i 


Daß zwiſchen Zwillingen eine geheimnisvolle Affinität 
beſteht, beweiſt von neuem ein eigenartiger Fall, der ſich 
in der engliſchen Stadt Leiceſter zugetragen hat. Ein 
11 Wochen altes Zwillingspärchen ſtarb am gleichen Tage, 
obwohl nur eines der beiden Kinder krank war. Die 
kleine Pauline Merryfield litt ſeit einigen Tagen an 
ſchwerem Keuchhuſten und ſtarb nach einem beſonders 
heftigen Huſtenanfall. Wenige Stunden ſpäter war auch 
ihr Zwillingsbrüderchen Leonard tot. Der Arzt konnte 
nicht genau die Todesurſache feſtſtellen. Nach den Angaben 
der Eltern war das Kind zur Todesſtunde ſeiner Schweſter 
beſonders unruhig. Die beiden Kinder ſchienen überhaupt 
nur ein Leben zu führen. Sie ſchlieſen ſtets erſt ein, wenn 
ſie ſich gegenſeitig berührten, wurden ſie einmal getrennt, 
ſo begannen beide zu weinen und unruhig zu werden. 
Wenn das eine die Flaſche bekam, ſpitzte auch das andere 
das Mündchen, als ob es ebenfalls ſaugen wollte. Jede 
Bewegung, jedes Lächeln und jedes Weinen war gemein⸗ 
ſam. Dieſe merkwürdige Übereinſtimmung iſt umſo über⸗ 


raſchender, als es ſich um zwei Kinder verſchiedenen Ge⸗ 


ſchlechts handelte. 


Luſtige Ecke 


* Ihr Opfer. Der neue Mieter kam mit einer leeren 
Flaſche ins Wohnzimmer der Wirtin. „Eutſchuldigen Sie, 
Frau Giftig“, ſtotterte er, „aber dieſe Flaſche war geſtern 
abend noch drei Viertel voll Kognak. Haben Sie eine 
Ahnung, wer den getrunken haben kann?“ f 

„Jawohl“, erwiderte die Wirtin ſcharf, „das war ich. 
Ich dulde keinen Alkohol in meinem Hauſe — merken Sie 
ſich das!“ 1 
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